Осенний вечер, я сижу в придорожном кафе с парнем, который до этого показывал мне киркут (еврейское кладбище в Польше) на окраине небольшого городка под Люблином. Я за рулем и поэтому пью кофе, он заказал себе какую-то сладкую настойку. Их тут много, и все они похожи на сироп со спиртом. У меня на шее – магендавид, подаренный сыном. За все мои поездки по стране никто, кажется, даже не обратил на него внимания. Хотя нет: в одном кафе девушка-официантка предупредила, что в заказанном нами обеде есть свинина.